
AnnabelAnnabel



Copyright © Marianne Tramoy (no.one.else@wanadoo.fr) - mars 2004
Ont contribué à cette œuvre : Marianne Tramoy

Cette œuvre est protégée par la Licence Art Libre, disponible sur http://artlibre.org/licence.php/lal.html.
L'autorisation est donnée de copier, de diffuser et de transformer librement cette œuvre dans le respect des droits de l'auteur.



Annabel se réveille.  Minuit.  Elle se réveille toujours  à minuit.  Elle ne sait  pas pourquoi
mais elle s’en fiche : elle aime bien se réveiller à minuit. Elle a envie de se rendormir, mais elle sait
que ce n’est pas possible alors elle s’enfonce dans son matelas, de tout son poids, elle repose.
Elle a chaud. Tellement chaud que toutes  les autres sensations  qu’elle aurait  pu ressentir  sont
éclipsées. Elle aime avoir chaud comme ça, toute engourdie, brûlante même. Elle sait que si elle
bouge, un courant d’air glacé délicieux courra sur sa peau. Mais elle ne bougera pas. Elle attend le
moment propice.

Elle écoute les bruits autour d’elle : les voitures dans la rue, la pluie qui frappe les volets...
Elle observe la lumière qui s’échappe de ceux-ci pour venir frapper son horloge, à côté d’elle. Tic-
tac.  Elle est  belle  son  horloge.  Elle l’a eue pour  son  anniversaire.  C’est  une vieille  horloge à
l’encadrement carré, en bois sombre et au cadran rond. Une étoile pour les secondes, un Pierrot
pour les minutes et un croissant de lune pour les heures. À minuit, la lune et l’étoile sont alignées
et Pierrot se repose sur le bord de la lune. Annabel aime bien voir Pierrot s’éloigner du croissant à
mesure que le temps passe. Elle a l’impression qu’il veut s’arracher à l’emprise de la lune et que ça
le rend triste. Pourtant il doit s’en aller, il le sait et elle le sait aussi. 

Chaque nuit Pierrot combat la lune. Chaque nuit Annabel se réveille, spectatrice. Chaque
nuit,  l’étoile  passe  devant  la lune et  pierrot  sans  s’arrêter.  Es-tu  pressée,  demoiselle  étoile ?
Annabel s’interroge.

Annabel a bougé. Minuit onze. Annabel apprécie le souffle froid sur son corps nu. Oui,
Annabel dort nue. Elle aime cette promiscuité presque gênante avec ses draps qui glissent sur son
corps en formant de subtiles et délicats drapés. Annabel ne dort que dans des draps en lin. Le
synthétique, très peu pour elle et le coton, à son avis, trop banal, trop grossier. Le lin est parfait, à
mi-chemin entre le doux et le rêche, toujours un peu froissé mais jamais à outrance et toujours
frais quand elle entre dans son lit.

Chaque nuit Annabel essaye de ne faire plus qu’un avec son drap. Comme chaque nuit,
Annabel sent le drap qui bruisse pour tomber sur le sol. 

Annabel se lève. Minuit treize. Elle enfile sa nuisette blanche en coton perlé. Entre son lit
et la porte fermée de sa chambre,  il y a trois  mètres,  trois  minutes,  trois  pas.  Elle les compte
chaque nuit, et chaque nuit elle s’imagine que pendant ces trois mètres, ces trois minutes, ces trois
pas, un homme va sortir de l’ombre pour la violer. Annabel a peur, mais elle aime ça. Elle sentirait
d’abord un doigt remonter le long de son bras gauche, elle retiendrait son souffle et elle sentirait
des lèvres chaudes et humides contre sa nuque. Elle frissonnerait et l’on ferait lentement glisser
une bretelle de sa chemise de nuit, puis l’autre, et la nuisette tomberait, glisserait contre son corps,
dévoilant sa nudité et formant une flaque blanche sur le sol. Annabel ne bougerait pas pour ne pas
perturber son amant pendant qu’il la contemplerait.  Annabel  est  belle et elle le sait.  Elle aurait
conscience des doigts de l’homme remontant ses cheveux longs sur le haut de son crâne et une
mèche  glisserait  sur  son  front,  dans  sa  bouche.  Annabel  pivoterait  alors  lentement,  les  yeux
fermés pour ne pas voir l’homme. Elle ferait glisser ses doigts sur sa gorge puis elle l’étranglerait.
Les yeux fermés, les yeux fermés.

Maintenant,  Annabel  a  fait  les  trois  pas.  Comme  chaque nuit  il  ne s’est  rien passé.
Comme chaque nuit, elle pense que c’est tant mieux... Ou tant pis...
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Annabel  descend l’escalier en colimaçon.  Minuit  dix-neuf.  Elle compte les marches qui
craquent. Elle saute la septième, celle qui grince. Elle laisse glisser son index sur la rampe. Elle
sait qu’une fois l’escalier descendu, son pied nu rencontrera le froid aigu du carrelage ; alors elle
profite de la raideur du bois légèrement tiède et plein d’aspérités des marches de l’escalier. Plus
que cinq marches.

Ça  y  est.  C’est  le  carrelage.  Dur,  glacé,  agressif,  coupant.  Comme  chaque nuit,  ce
changement radical lui donnera la chaire de poule.

Annabel ouvre le réfrigérateur. Minuit vingt-quatre. La lumière se répand dans la cuisine.
C’est une lumière jaune qui, lorsqu’elle dépasse la porte du frigo, se répand et s’étale, formant une
mare. Ça n’est pas une lumière éblouissante. C’est une lumière chaude et reposante.

Annabel voit, sans regarder vraiment, ce qu’il y a dans le frigidaire. Ses yeux dérapent sur
les  yaourts  0 %,  les poireaux,  les tomates,  le taboulé entamé de la veille,  le poulet froid et la
graisse figée dans le bol, tout autour... Puis, ces yeux s’arrêtent sur la bouteille de lait.

Son bras se tend et sa main enserre la bouteille blanche et froide. Son bras se replie, le
corps d’Annabel se redresse et son bras conduit sa main qui tient la bouteille jusqu’à son autre
main. Mécanique parfaite.

Annabel débouche la bouteille, comme chaque nuit,  le bouchon tombe sur le carrelage
avec un petit bruit sec qui la fait sursauter. Plac. 

Annabel porte le goulot à ses lèvres et boit le lait froid et velouté. Elle le sent couler dans
sa gorge, sa trachée et l’imagine en train de se déverser dans son estomac. Torrent glacé blanc
dans l’antichambre pourpre et moite.

Rassasiée, le pourtour de sa lèvre supérieure perlé de gouttes de lait, Annabel se baisse
pour ramasser le bouchon. Accroupie, elle rebouche soigneusement la bouteille en plastique et la
remet à sa place dans le frigidaire. Enfin, Annabel, comme chaque nuit, remonte dans sa chambre
pour se recoucher.

Annabel dort. Minuit trente-sept. Demain elle aura oublié tout ce qui vient de se passer,
comme chaque nuit. C’est ce qui arrive aux somnambules, ils oublient.

D’ailleurs, le sommeil qui l’emporte a déjà tout fait disparaître. La lune et Pierrot, le froid et
la chaleur, le bien-être et la peur, l’homme et l’escalier, la violence et la délicatesse, le lait, lumière,
blanc, noir.
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