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Annabel se réveille. Minuit. Elle se réveille toujours a minuit. Elle ne sait pas pourquoi
mais elle s’en fiche : elle aime bien se réveiller a minuit. Elle a envie de se rendormir, mais elle sait
que ce n’est pas possible alors elle s’enfonce dans son matelas, de tout son poids, elle repose.
Elle a chaud. Tellement chaud que toutes les autres sensations qu’elle aurait pu ressentir sont
éclipsées. Elle aime avoir chaud comme ca, toute engourdie, brilante méme. Elle sait que si elle
bouge, un courant d’air glacé délicieux courra sur sa peau. Mais elle ne bougera pas. Elle attend le
moment propice.

Elle écoute les bruits autour d’elle : les voitures dans la rue, la pluie qui frappe les volets...
Elle observe la lumiere qui s’échappe de ceux-ci pour venir frapper son horloge, a coté delle. Tic-
tac. Elle est belle son horloge. Elle I'a eue pour son anniversaire. C'est une vieille horloge a
I'encadrement carré, en bois sombre et au cadran rond. Une étoile pour les secondes, un Pierrot
pour les minutes et un croissant de lune pour les heures. A minuit, la lune et I'étoile sont alignées
et Pierrot se repose sur le bord de la lune. Annabel aime bien voir Pierrot s’éloigner du croissant a
mesure que le temps passe. Elle a 'impression qu'il veut s’arracher a 'emprise de la lune et que ca
le rend triste. Pourtant il doit s’en aller, il le sait et elle le sait aussi.

Chaque nuit Pierrot combat la lune. Chaque nuit Annabel se réveille, spectatrice. Chaque
nuit, I'étoile passe devant la lune et pierrot sans s’arréter. Es-tu pressée, demoiselle étoile ?
Annabel s’interroge.

Annabel a bougé. Minuit onze. Annabel apprécie le souffle froid sur son corps nu. Oui,
Annabel dort nue. Elle aime cette promiscuité presque génante avec ses draps qui glissent sur son
corps en formant de subtiles et délicats drapés. Annabel ne dort que dans des draps en lin. Le
synthétique, trés peu pour elle et le coton, a son avis, trop banal, trop grossier. Le lin est parfait, a
mi-chemin entre le doux et le réche, toujours un peu froissé mais jamais a outrance et toujours
frais quand elle entre dans son lit.

Chaque nuit Annabel essaye de ne faire plus qu’un avec son drap. Comme chaque nuit,
Annabel sent le drap qui bruisse pour tomber sur le sol.

Annabel se leve. Minuit treize. Elle enfile sa nuisette blanche en coton perlé. Entre son lit
et la porte fermée de sa chambre, il y a trois metres, trois minutes, trois pas. Elle les compte
chaque nuit, et chaque nuit elle s’imagine que pendant ces trois metres, ces trois minutes, ces trois
pas, un homme va sortir de 'ombre pour la violer. Annabel a peur, mais elle aime ca. Elle sentirait
d’abord un doigt remonter le long de son bras gauche, elle retiendrait son souffle et elle sentirait
des levres chaudes et humides contre sa nuque. Elle frissonnerait et 'on ferait lentement glisser
une bretelle de sa chemise de nuit, puis I'autre, et la nuisette tomberait, glisserait contre son corps,
dévoilant sa nudité et formant une flaque blanche sur le sol. Annabel ne bougerait pas pour ne pas
perturber son amant pendant qu’il la contemplerait. Annabel est belle et elle le sait. Elle aurait
conscience des doigts de 'homme remontant ses cheveux longs sur le haut de son crane et une
meche glisserait sur son front, dans sa bouche. Annabel pivoterait alors lentement, les yeux
fermés pour ne pas voir ’homme. Elle ferait glisser ses doigts sur sa gorge puis elle I'étranglerait.
Les yeux fermés, les yeux fermés.

Maintenant, Annabel a fait les trois pas. Comme chaque nuit il ne s’est rien passé.
Comme chaque nuit, elle pense que c’est tant mieux... Ou tant pis...



Annabel descend l'escalier en colimacon. Minuit dix-neuf. Elle compte les marches qui
craquent. Elle saute la septieme, celle qui grince. Elle laisse glisser son index sur la rampe. Elle
sait qu’une fois I'escalier descendu, son pied nu rencontrera le froid aigu du carrelage ; alors elle
profite de la raideur du bois lIégerement tiede et plein d’aspérités des marches de 'escalier. Plus
que cing marches.

Ca y est. Cest le carrelage. Dur, glacé, agressif, coupant. Comme chaque nuit, ce
changement radical lui donnera la chaire de poule.

Annabel ouvre le réfrigérateur. Minuit vingt-quatre. La lumiere se répand dans la cuisine.
C’est une lumiére jaune qui, lorsqu’elle dépasse la porte du frigo, se répand et s’étale, formant une
mare. Ca n’est pas une lumiere éblouissante. C’est une lumiere chaude et reposante.

Annabel voit, sans regarder vraiment, ce qu’il y a dans le frigidaire. Ses yeux dérapent sur
les yaourts 0 %, les poireaux, les tomates, le taboulé entamé de la veille, le poulet froid et la
graisse figée dans le bol, tout autour... Puis, ces yeux s’arrétent sur la bouteille de lait.

Son bras se tend et sa main enserre la bouteille blanche et froide. Son bras se replie, le
corps d’Annabel se redresse et son bras conduit sa main qui tient la bouteille jusqu’a son autre
main. Mécanique parfaite.

Annabel débouche la bouteille, comme chaque nuit, le bouchon tombe sur le carrelage
avec un petit bruit sec qui la fait sursauter. Plac.

Annabel porte le goulot a ses levres et boit le lait froid et velouté. Elle le sent couler dans
sa gorge, sa trachée et 'imagine en train de se déverser dans son estomac. Torrent glacé blanc
dans I'antichambre pourpre et moite.

Rassasiée, le pourtour de sa levre supérieure perlé de gouttes de lait, Annabel se baisse
pour ramasser le bouchon. Accroupie, elle rebouche soigneusement la bouteille en plastique et la
remet a sa place dans le frigidaire. Enfin, Annabel, comme chaque nuit, remonte dans sa chambre
pour se recoucher.

Annabel dort. Minuit trente-sept. Demain elle aura oublié tout ce qui vient de se passer,
comme chaque nuit. C’est ce qui arrive aux somnambules, ils oublient.

D’ailleurs, le sommeil qui 'emporte a déja tout fait disparaitre. La lune et Pierrot, le froid et
la chaleur, le bien-étre et la peur, ’homme et I'escalier, la violence et la délicatesse, le lait, lumiere,
blanc, noir.



