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Quinze heures. Seule. Le pot de Nutella ? Vide. Moi, allongée sur mon lit. Ma téte ? Vide.
Mon cceur ? Vide aussi. J'ouvre les yeux. Le papier peint de ma chambre est rouge. J'observe.
Mon bureau, dans le coin gauche. Il est recouvert de mes livres, de ces petites choses que 'on
trouve au fond des poches et qui font la vie : vieux papiers de bonbons, petits mots froissés,
lettres... Cimetiere des sentiments enfouis loin, loin, tres profond dans un sombre recoin du
cerveau, mais que I'on est heureux d’avoir gardés... Heureux de les avoir retrouvés...

Les sombres poemes accrochés de partout aux murs de ma chambre et mon regard qui
s’accroche sur des mots...

Il faut bouger, ma grande. Remue un peu la purée de ton cerveau. Tu vas finir par te
transformer en larve si tu continues !

Je me léve, ca tourne un peu. Je me rassieds, referme les yeux, les rouvre, rien n’a
changé. Dommage. J'ouvre la porte de ma chambre, vire le chat, descends les escalier, enfile des
chaussures, hurle « Je soooooors ! », claque la porte.

Dehors il fait beau, trop beau. Je marche vite dans la rue, attrape le bus. Pour aller ou ?
Bon, sang! Ou je vais, ou je marche, qui je suis ? Ca n’a plus d’importance, on s’en moque, je
m’en moque, je ne veux plus savoir. Je veux juste oublier, oublier qu’elle est partie. Peut étre que
si je m’en vais loin, je ne verrai plus son visage, peut étre que si je me concentre sur le chien de la
vieille d’en face, je n’entendrai plus son « A tout a 'heure ! ».

Elle n’est pas revenue, ca fait une semaine et elle me manque.

Judith, j’avais dix-sept ans quand je I'ai vue pour la premiere fois. Elle lisait du Freud a la
bibli : « Psychopathologie de la vie quotidienne », je crois. Elle mordillait une meche de ses
cheveux noirs. Je me suis assise en face d’elle et je I'ai regardée. Au bout de quelques minutes,
elle a levé les yeux, elle a cessé de mordiller ses cheveux et m’a jeté un regard interrogateur. Je lui
ai raconté un tas de bétises, ce qui me passait par la téte, je ne sais plus ce que c’était et ca n’a
pas d’'importance non plus. Et puis elle a refermé son livre dans un claquement sec, m’a fixée et
m’a dit : « Tu veux sortir avec moi, c’est ca ? ». J’ai marmonné que non, que j’avais dii me tromper
quelque pan, que... Et je suis partie.

La deuxieme fois, c’était dans ma rue. Elle marchait sur le trottoir d’en face, elle m’a
apercue, elle a traversé et on a marché l'une a c6té de I'autre pendant un long moment, sans rien
dire. Elle m’a dit qu’elle s’appelait Judith, et qu’elle était désolée. Je lui ai dit que ce n’était pas
grave, vraiment pas. Ce qui m’a frappée, c’est qu’elle était beaucoup moins assurée en plein air
gu’au milieu des livres. Elle avait la main qui tremblait et elle parlait tres bas, elle chuchotait
presque. On s’est assis dans I'herbe, elle a paru soulagée. On a discuté longuement, je suis
rentrée tard et je me suis fait disputer. Elle ne m’a pas donné son adresse, mais je savais que
j’allais la retrouver.

C’est arrivé un mois plus tard, Judith m’attendait a la sortie du lycée, elle était excitée et
elle voulait me montrer quelque chose. Elle m’a trainée a 'autre bout de la ville, sans un mot, juste
en souriant ; on s’est arrété en plein milieu du terrain vague elle a posé sa main sur la mienne et
j’ai eu mal a la téte, je me suis débattue, il y avait quelque chose qui me farfouillait le crane, qui me



volait mes souvenirs. Je suis tombée et quand j’ai rouvert les yeux, il faisait nuit. Elle était assise a
cOté de moi. Je me suis levée et j'ai voulu m’en aller. C’est la que j'ai compris qu'’il y avait quelque
chose en moi. Quelque chose qui pouvait réfléchir, raisonner, penser, ressentir. Quelque chose de
pas humain. J’ai fixé Judith et jai sifflé « Qu’est ce que tu m’as fait ! » :

—Rien, C’est toi qui a fait ca toute seule, je voulais juste voir si je ne m’étais pas trompée... Si
tu étais bien... Ca ne marche pas avec tout le monde tu sais, d’ailleurs tu es la premiére.

— Est-ce que tu as pensé que je n’en avais peut étre pas envie, que j'étais bien toute seule
dans ma téte, que je ne voulais pas de ce genre de... chose en moi.

— A qui tu veux faire croire ca, Alice ?

Elle avait raison, je n’étais pas crédible dans le role de la pauvre petite victime. J’avais été
la premiere a dire que j'en avais ras le bol d’étre quelqu’un de banal qui ferait son petit bout de
chemin et qui ne laisserait pas de trace, jétais la premiere a m’inquiéter de mon insignifiance,
j'étais la premiere a me faire des films sur tout ce qui sortait un peu de I'ordinaire. Mais de la a me
douter de ce jour. J’avais encore mal a la téte.

— C’est pas méchant, tu sais, m’a-t-elle dit. Il veut juste faire connaissance.
—Clest qui, « Il » ?

— C’est un paradoxe.

—Hein ?

—Une sorte d’esprit qui ne peut exister qu’avec son contraire. C’est-a-dire que maintenant tu
es une personne parfaite. Tu es a toi toute seule le blanc et le noir, le bien et le mal...

—Ettoi ?

— Je ne crois pas que tu aies besoin de savoir. Tu devrais rentrer chez toi, il est tard. Tu
trouveras bien quelque chose a dire a tes parents.

Je n’ai pas cherché a comprendre, je suis rentrée, jai affronté le conseil familial, je leur ai
dit que j'étais restée chez Eloise pour réviser mes maths, j'ai dii étre assez convaincante. Je me
suis couchée.

La suite des événements s’est déroulée tres vite. Je savais tout, j’avais tout, je pouvais
tout faire. C’était assez drole au début. Et puis jai commencé a me poser des questions. Est-ce
que je pouvais basculer d’un coté ou de I'autre ? Est ce que la chose allait continuer a s’impliquer
au méme niveau que mon Moi initial ? Est ce qu’elle n’allait pas prendre le dessus ? Est ce que je
vivais vraiment en symbiose avec elle ? Alors j’ai eu peur. Du moins, dans la mesure du possible.
Vous avez déja vu un étre parfait avoir peur ? Plus j'avais peur et plus I'autre était confiant.

Pendant tout ce temps, j’ai vu Judith tous les jours, elle m’écoutait, elle laissait trainer des
informations dans ses phrases et sa main tremblait de plus en plus. Je voyais bien qu’elle n’était
plus tres sire de ce qu’elle faisait. Je lui ai pris la main, celle qui tremblait, je I'ai serrée et elle m’a
dit qu’elle allait partir. Parce que je dirigeais tout et que je n’avais plus besoin d’elle, que j'étais
assez grande et que je ferais de grandes choses. Qu'il fallait juste que je me laisse aller. Elle a
pleuré un peu, a murmuré un « A tout a I'’heure » et elle s’est estompée. Elle est devenue petit a
petit transparente, comme si on la gommait et puis l'instant d’apres il n’y avait plus rien. Juste son
parfum qui flottait encore dans I'air. On ne peut pas étre parfait a deux.



Jai trouvé ce que je dois faire, ce que je veux faire. Je suis descendue du bus, je suis
revenue sur mes pas, et j’ai observé les gens et mes réactions face a eux. Il y en avait des grands
des petits, des beaux, des laids, des gros des maigres, des insignifiants, des grandes gueules et
un petit garcon dans une poussette. Il avait de droles d'yeux verts avec des paillettes dorées. Je le
détestais déja. Malgré ma répulsion, je me suis approchée de lui. J’ai la main qui tremble un peu.
De dégoiit. Je me suis forcé a froler sa menotte et je lui ai dit « A tout a 'heure ».

J’ai fait une bulle de mon ame. Je flotte. Ce monde n’est pas fait pour les gens parfaits.



